"You jump, I jump. Remember?"
早前經典電影《鐵達尼號》(Titanic)重新以3D包裝上畫，面書即時刮起懷舊風潮，大家紛紛翻箱倒篋，找回「那些年」的電影票根，與新的票根一起對比拍照。這「鐵達尼時代」正值本人十三、四歲的時候，少女情懷初發，一艘鐵達尼撞的不是冰山，反而直直把那「發姣總掣」撞得飛脫，一發不可收拾。「嘩，好靚仔好浪漫好激情好感動好想喊仲好想女主角係我呀！」當年三小時的電影票價要六十元，我和一眾友人足足進場看了三、四次，對刺激電影市道功不可抹。該電影的名台詞 “You jump, I jump.”更一直為我們所津津樂道。當然，說穿了，也可能是因為這群少女英語程度有限，只聽懂了這一句。
那時候，真的很嚮往這種義無反顧的感情。你跳，我也跳，我們是命運共同體。如果你要做傻事，我也跟著你去了。這一跳，既付托上深情，步履卻是多麼輕盈。只是，關於「跳」的話題，隨著日子過去，亦開始變得沉重。
二零零六年一月，我面臨大學畢業，尚未決定應不應走上教育這條路，便發生了一件令全城教師震怒的事件。當時接連有兩名教師跳樓身亡，普遍輿論認為這與推行過急的教改，令教師壓力不勝負荷有關。當時擔任教育統籌局(現為教育局)常任秘書長的羅范椒芬，在回應傳媒提問時，卻說了一番驚世涼薄的話──她指出現時很多學校也在推行教改，兩位教師的死與教改相關的證據不足。若真如所述，那為何現在只有兩名教師自殺呢？言下之意，人還死得不夠多，所以請大眾不要「以偏概全」。姑勿論這女人是否傳說中的科學怪人，人頭內塞進豬腦，身上又配了狼心狗肺拼湊而成，這番話確實響起了警號。那些官員當然不明就裡，因為狗只知急了會跳牆，尚不知原來人給逼急了，縱身一跳，就是無底深淵。
我不知道兩位教師的死是否有關聯。據說一個原來便有尋死意向的人，在猶豫不決時，若接觸到此類訊息，這很大機會便成了「助力」。那刻我忽然回憶起“You jump, I jump”這句台詞，不敢再想像下去。
結果我還是踏進教育界了。沒有什麼崇高的理想，只單純地想學以致用而已。我只能安慰自己，哪一個行業都有逼迫，因為這便是生活。
很多人會把教育歸類為「聖職」。當然，從事聖職的也是凡人而已，它可以提升部分凡人的境界，卻無法改變其本質。面對不公平不合理的工作要求，實非單純依靠信念、理想便可克服。坊間常以「食得鹹魚抵得渴」作為推托，對受壓者漠不關心，變相也是一種施暴行為。
這幾年，偶爾也會讀到一些教育界同工自殺的新聞。對我影響最深的，則是三年前的一則。那天，報道提到與我同年的女教師在校園內跳樓自殺。一個剛從大學裡畢業不久的年輕女孩，在電光石火間，已成了橫陳的血肉。如此震撼的新聞，一大清早已引起網上討論區的關注。我清楚記得，當時有人如此評論事件：
「搞錯呀？佢教書好心有D道德，要死都唔好o係學校跳，行遠D嘛！」
「呢D叫『死控』呀！佢o係學校跳先絕，累到學校而家一身蟻！間學校呢鑊死硬啦！」
「一個教育工作者都唔珍惜生命，點做學生榜樣？」
一個在人生角力中慘敗的年輕生命，最悲劇性的命運，是蓋棺後仍被一番唇槍舌劍鞭屍。人們只看到她死亡的種種不該，卻有意無意忽視種種無奈。自殺者輕賤生命，然落井下石，不作支援者，又算是什麼？
後來我才知道，原來這位女教師是朋友的中學同學。念書時的她樂觀、積極，沒有人能夠預視，將來她會站到校園天台，縱身一躍便終此一生。她也許是個不負責任的老師，但誰來扶助她未完的責任呢？是不是因為她抵得了鹹魚的渴，便沒資格奢望別人遞來的一杯暖開水？
女孩的死被框在報紙一角，又何嘗與我不接近呢？我們同年一起捱過會考、高考，然後光榮地勝出人生的一仗，成為被寄予厚望的大學生。畢業後大家一起投身教育界，發現這行業的艱困，課業的繁重、非教學工作的轉嫁、教改的愚昧，還有一群被家庭遺棄給學校的孩子。起始我們幾乎以為自己是超人，可以用年輕的魄力解決一切，然太多的徒勞無功、冷嘲熱諷，最終令一切楝毀樑摧。我從沒萌生過死念，但我幾乎以為，我下一刻便成了這女孩。
那天我踏進課室，一如以往地向學生訓話，然後機械式地授課。師生之間，大抵各有心事，但從走進課室一刻，倒數計時器啟動，大家即時進入備戰狀態，各有各的難處，也得和血吞掉，先上課再說。下課後，兩位女學生，一臉羞澀地把兩張摺疊整齊的紙放到我的手上，我還未來得及意會，她們已壓下聲線說道：「Missie，這是我們分別寫給你的信，請你一會再看。」又畏縮地匆匆回到座位。我遠遠朝她們笑了笑，以表感謝。
信是她們上課時一起寫的，原來她們看到我沒精打采的，便給我寫了一些關懷的話。其中一個女生在信末寫了這麼一句：「老師，我們很怕你和今天報上那個Missie一樣跳樓自殺。」信就這樣戛然而止，我當下有點鼻酸，想起那個輕生的女老師，如果曾經有一群稚幼的孩子跟她說過這樣的話，她或許便不會走到學校的天台上了。
我提筆給她們寫回信，寫了這樣的一句話：「只要我能成為一個很愛你們的老師，我便不會死的。」我不是超人，我會累垮會無力會心灰，可是看到學生憂心的眼睛，我會明白，最極致的愛不是犧牲生命，而是咬緊牙關活下去。生命獨力難支，我不知道輕生女老師真正的死因是什麼，但我希望她給我留下的，是活著的理由。
我又想起電影中“You jump, I
jump.”的台詞，同生共死的愛是令人感動的，可是電影結尾，當男主角知道情況決計不容許兩人同生，他把生存的機會讓給了女孩，並且說：
“You must
do me this honor...
promise
me you will survive...
that you
will never give up...
no matter
what happens...
no matter
how hopeless...
promise
me now, and never let go of that promise.”
我想，只有能耐得住悲傷，把電影看到結尾的人，才有機會讀到這句更觸心的台詞。
